“邓华！到！”——1968年雪夜京西宾馆，毛主席一声呼唤唤回免职七载上将荣光

“邓华！到！”——1968年雪夜，北京京西宾馆，毛主席一声点名，把这位已被免职七年的上将从四川田埂直接拽回会场。
网友@高原铁骑留言：“董占林当年在甘孜路口敬礼那一下，我爷爷就在现场，说邓华摆摆手，‘别给部队添麻烦’，转身钻进吉普，雪都没拍。”
网友@农机老兵补刀：“他当副省长那几年，帆布包里塞满《农业机械原理》，蹲在郫县地头量犁沟，袖口油亮，比老农还土。”
查档案：1960年沈阳军区撤销邓华司令员职务，当晚他把55式将官服摁进墨缸，纽扣上弹片划痕被染成漆黑；许世友拎茅台闯屋，罗瑞卿次日带来主席口信“别消极”。

再查：1977年邓华回军事科学院，第一件事掐掉50年烟瘾，凌晨两点还在写《抗美援朝战术总结》，手稿旁压着川西土壤笔记。
1980年突发心梗，手里攥的钢笔没来得及放下。